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RESUMEN: En los dltimos afios la an-
tropologia social peruana ha visto un incre-
mento de la produccién audio-visual y de
trabajos artisticos dentro de la disciplina,
que van desde los anlisis escritos que incor-
poran el arte y la artesania (Bernedo 2011,
Gonzales 2011; Ulfe 2014; Yezer y Del Pino
2014) a proyectos fotograficos (Poole 2010;
Figueroa2012), peliculas de no ficcién (Die-
trich 2015,2017; Malek 2016), museos vir-
tuales (por ejemplo: http://www.museoar-
teporlasmemorias.pe/) y blogs enlinea, tales
como https://heedersoto.wordpress.com/.
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ABSTRACT: Peruvian social anthro-
pology has been recently subjected to an
increase of audio-visual production and of
artistic works within the discipline, rang-
ing from written analyzes that incorpo-
rate art and crafts (Bernedo 2011; Gon-
zales 2011; Ulfe 2014; Yezer and Del Pino
2014) to photographic projects (Poole 2010;
Figueroa 2012), non-fiction films (Dietrich
2015,2017; Malek 2016), virtual museums
(i.e.:
rias.pe/) and online blogs, such as https://
heedersoto.wordpress.com/. In this paper,

http://www.museoarteporlasmemo-

En este articulo identificamos los caminos
que la antropologia visual (AV') estd toman-
do en el pais, a fin de analizar cémo estas
formas estin reinventando la antropologia
social como un campo analitico y metodolé-
gico.Ademads,aprovechamos la oportunidad
para discutir el valor, internacionalmente
desconocido,de los trabajos de antropélogos
dentroy fuera del Peru.
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we identify the paths that visual anthropol-
ogy is taking in the country, in order to ana-
lyze how these pieces are reinventing social
anthropology as an analytical and method-
ological field. Besides, we also discuss the
value, internationally unknown, of anthro-
pologists works inside and outside Peru.
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Despertando a la bella durmiente

C arlos Ivin Degregori y Pablo Sandoval (2009) alguna vez se refirieron a la antropo-
logia social peruana como una bella durmiente que—en su estado normal—solo podia ser
descrita como “fragmentada, exclusiva, desigual, abandonada y desconfiada” (151). Anali-
zando su desarollo durante la segunda mitad del siglo XX, identificaron la modernizacién
neoliberal como una de las principales causas de esta situacién. En las décadas de 1940 y
1950, las universidades publicas fueron instituciones académicas altamente productivas, con
vinculos y apoyo internacional establecido. Durante los afios del gobierno militar,desde fines
de la década de 1960 hasta fines de la década de 1970, las universidades nacionales experi-
mentaron una subita caida del gasto publico y el incremento de la radicalizacién de profeso-
res y estudiantes, lo cual condujo a la masiva migracién de docentes de las instituciones de
educacién publica a las Organizaciones no Gubernamentales (ONGs) y al sector privado
(Degregoriy Sandoval 2009,91). El resultado de més de tres décadas de inestabilidad politi-
ca fueronla carencia de recursos,la mayor privatizacién, los ajustes institucionales y curricu-
lares y la continuacién de las desigualdades sociales en el acceso a la educacién. El presidente
Alberto Fujimori (1990-2000) introdujo las politicas neoliberales en el sector educacién de
lamano conlaretoma del podery el control politico de las universidades,lo cual consolidé un
proyecto autoritario que seria denominado “modenizacién académica” (Degregoriy Sando-
val 2009,101). A pesar de los contratiempos institucionales, las ciencias sociales en general
y la antropologia social en particular, han reflejado la radical transformacién social ocurrida
en el pais debido alaviolencia politica, alas politicas neoliberales y a la emergencia de politi-
cas indigenas. Estos desarrollos han moldeado la investigacién de la antropologia peruana,
la cual continda constituyendo una comunidad académica de pensadores criticos, quienes
estin profundamente involucrados con la realidad social y politica del pais. Degregoriy San-
doval (2009, 155-163) concluyen que al desafiar los mitos que dividen la comunidad acadé-
micaen Limayen el resto del pais, al promover debates, al forjar vinculos internacionales, y al
participar en la democratizacién de las instituciones, la bella durmiente puede ser desperta-
da. Estamos convencidas de que este proceso ha comenzado.

Hay mas que decir acerca del paisaje institucional altamente politizado de la academia
peruana, sobre las brechas entre las universidades publicas y las privadas, y sobre el tipo de
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proyectos de investigacién que reciben apoyo institucional y tienen acceso a los recursos. Sin
embargo, por el propésito de este articulo,solo nos enfocaremos en el lugar dela antropologia
visual dentro de una comunidad de personas y de ideas que son inevitablemente moldeadas
por suambiente socio-politico y sus compromisos.

La tnica sede institucional de la antropologia visual peruana esta en la Pontificia Uni-
versidad Catélica del Pera (PUCP), la cual es una de de las principales universidades del
pais, particularmente en las investigaciones en ciencias sociales (Arispe-Bazin 2016). El
programa de maestria en Antropologia Visual fue creado €1 2009 por Gisela Cénepay Alon-
so Quinteros y cuenta con catedriticos que fueron inicialmente formados en métodos au-
dio-visuales, como parte del Instituto de Etnomusicologia'. Con sus cuatro dreas centrales
de investigacion—documental etnografico, medios interactivos y tecnologia, arte, memoria
y cultura material, performance y antropologia sensorial>—este programa abrié espacio ala
experimentacion en la metodologia audio-visual y la teoria que busca explorar la imagina-
cién visual y la cultura en el Perd contempordneo (Cinepa 2011). Graduados del programa
han montado cursos individuales y talleres sobre cémo incorporar la antropologia visual en
la curricula, por ejemplo, en los departamentos de antropologia de las universidades como
la San Antonio Abad del Cusco yla San Augustin de Arequipa. Sin embargo, prevalece una
escasez de investigadores y de recursos, lo que dificulta la creacién inmediata de programas.
A pesardelacreciente accesibilidad alos medios tecnolégicos al proceso de produccién—sea
para peliculas, proyectos que tienen que ver con sonido, o proyectos fotograficos—se require
de una extensa infraestructura y de un respaldo financiero continuo para que el trabajo sa-
tisfaga los niveles de calidad requeridos por los festivales internacionales de cine y otras pla-
taformas medidticas. No obstante, los profesionales ubicados en las diferentes instituciones
académicas en el pais estin trabajando para establecer plataformas y audiencias locales que
puedan estimular un didlogo continuo. Ademds, han incorporado, de modo creativo y sig-
nificativo, la teoria y los métodos audiovisuales en sus trabajos, algunos de los cuales hemos
incluido en este ensayo.

Laantropologiasocial peruana estd muy enfocada enlos asuntos politico-sociales del pais,
los cuales no son demasiado distintos de los de otros paises de la regién. Los temas de investi-
gacién prevalecientes incluyen conflictos sociales sobre la tierra y la explotacién de los recur-
sos naturales, cambio climdtico, territorio y desarrollo, pobreza y desigualdad, movimientos
sociales y de derechos humanos, temas de pueblos indigenas, cultura popular y medidtica, asi
como la memoria social de la guerray el conflicto, solo para nombrar unos cuantos. Aqui nos
enfocaremos en el tema de la memoria social, mis especificamente el que nos referimos co-
mo “memoria del post-conflicto”,un campo de investigacién que estudia los diferentes—y a
menudo polarizantes—modos en que la gente recuerda el conflicto armado interno peruano
(1980-2000). El ensayo se enfocara en la cuestién de cémo el conflicto armado ha moldeado
el campo de la antropologia social en general y, mis especificamente, cémo la antropologia
visual ha contribuido a una visién mds diferenciada sobre las complejidades metodoldgicas,
estéticasy politicas de un pasado que continua siendo impugnado y contestado.

Ademis de ser nuestra propia drea de especialdad, la memoria del post-conflicto es un inte-
resante terreno para hablar acerca del desarrollo de la antropologia visual en el Pert por dos
razones. Primero, porque es un campo que ha preocupado a los antropélogos sociales desde
1970y, por lo tanto, nos permite analizar una larga y continua produccién de textos, imédge-
nes, material cultural y peliculas que indican el cambio de paradigmas epistemolégicos en

1 Maestriaen Antropologia Visual, Escuela de posgrado, PUCP.

2 Paramidsinformacién,ver: http://posgrado.pucp.edu.pe/maestria/antropologia-visual/
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el uso de los medios audio-visuales como instrumento de investigacién. Segundo, porque
el campo de estudio de las memorias del post-conflicto también muestra cémo la investiga-
cién sobre las narrativas de la violencia y la guerra ha reunido tres pricticas aparentemente
contradictorias, pero,en nuestra opinién,complementarias: el arte, el activismo yla reflexion
académica.

En los dltimos veinte afios, antropSlogos y antropélogas se han comprometido meto-
dolégicamente a narrar y comprender la violencia tanto de victimas como de perpetradores
utilizando la tecnologia audiovisual para confrontar, provocar, criticar, comunicar y hacer
que otros se comprometan emocionalmente. Utilizando textos y medios audiovisuales para
explorary articular sus hallazgos, muchos autores han demostrado cémo los distintos modos
de producir conocimiento no sélo transmiten cosas diferentes, sino que también lo hacen de
manera distinta.Los esfuerzos de los antropdlogos por desafiar las narrativas fijas y las histo-
rias oficiales a través de las posibilidades y limitaciones de la etnogratia multimodal han con-
vertido a la disciplina en un importante campo de resistencia —de ahi el titulo de este ensayo.
Y, sin embargo, hay muchos matices en esta resistencia, que van desde lo que se podriallamar
“activismo metodolégico” hasta un activismo politico mds explicito, que esperamos senalar
a nuestros lectores a través de los ejemplos que hemos elegido para este texto. Al comenzar
nuestro viaje a través del mundo de laantropologia visual en Pert, exploraremos las compleji-
dades de trabajar después de veinte anos de violencia y conflicto y reconoceremos cémo éstos
han creado las condiciones para que los antropdlogos se sitien en lainterseccién dela ciencia,
elartey el activismo.

Enmarcando el conflicto armado interno

Entre finales de los afos setenta e inicios de los ochenta, Perd experimenté un nuevo
“despertar democratico” después de doce afios de gobierno militar. Durante el periodo de
transicién de un gobierno militar a uno civil, el panorama politico del Pert enfrenté serias
tensiones. Segin Alberto Gélvez Olaechea, ex miembro del Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru, la Nueva Izquierda inspirada en el ejemplo de la revolucién cubana, estaba
convencida de que toda revolucién comenzaba con un levantamiento armado y que el pais
necesitaba una revolucién para romper con las viejas formas de la politica peruana. Gélvez
Olaechea escribid, “todo tenia que ser redefinido y discutido: nuevas formas de hacer politica
en una democracia, o definir lo que significaba realmente una izquierda peruana” (Gélvez
Olaechea 2012,11-12). El clima de nuevos movimientos guerrilleros en el continente y las
profundas desigualdades sociales del Pert inspiraron el surgimiento de facciones radicales
entre los partidos de izquierda, las que luego se transformaron en lo que hoy conocemos co-
mo el Partido Comunista Peruano Sendero Luminoso (PCP-SL), inspirado en el maoismo,
y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), cuya ideologia derivé de las ideas
socialistas de la Revolucién cubana.

En 1980 Sendero Luminoso declaré una “guerra popular” contra el Estado peruano.
Asentado en Ayacucho y con el apoyo inicial de ciertos sectores de la sociedad campesinos
y urbanos, Sendero Luminoso percibié al Estado como un enemigo del pueblo, que era ne-
cesario aniquilar para abrir espacio a un nuevo orden (Starn 1995; Stern 1999; Degregori
2000a,2010). Con el apoyo de maestros provincianos y de sindicatos docentes, Sendero Lu-
minoso tuvo acceso a las comunidades rurales, donde llevaron a cabo campafias para educar
a los campesinos en escuelas populares. Alli instruyeron a pobladores de comunidades en la
ideologia marxista-leninista-maoista-pensamiento Gonzalo y aprovecharon el sentimiento
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de insatisfaccién y enojo por la injusticia social, al tiempo que se mantenian alejados de otros
grupos de izquierda y/o comunistas (Portocarrero 2012).

Cuatro afios después de la declaracién de guerra de Sendero Luminoso,en 1984, el Movi-
miento Revolucionario Tupac Amaru, un grupo guerrillero mds urbano, también inicié una
lucha armada contra el Estado. A diferencia de Sendero Luminoso, el MRTA se identificé
con el estado-nacién existente, pero vio la necesidad de cambios sustanciales en él. Segin
el estatuto de su partido de 1981, entendian la liberacién social y la igualdad nacional, co-
mo soluciones ideoldgico-politicas a una democracia impregnada de fragmentacién social,
represién politica y persecucion. Su apropiacién simbélica de la bandera peruana y la crea-
cién de un nuevo himno nacional, expresaban esta relacién antagénica con el Estado-nacién
(Manrique 2014, 64). La violencia politica era considerada una herramienta para el logro
de un proyecto global antiimperialista, junto a gobiernos revolucionarios como el de Cuba
y a otros movimientos militantes de la regién, como el Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (MIR) en Chile, o el Movimiento M-19 en Colombia, con los que mantuvieron
estrechos vinculos. A pesar de las diferencias fundamentales entre ambos grupos subversivos,
que inclufa la visién politica, la estrategia militar y la ideologia (de género),los politicos y los
principales medios de comunicacién no se han esforzado por distinguir entre ambas orga-
nizaciones, que hoy son recordadas como meros grupos terroristas. Sin embargo, hay mucho
que aprender de la diversidad de las organizaciones politicas dela época,asi como de la forma
en que sus legados han moldeado el panorama politico actual.

En los veinte afios del conflicto armado interno peruano (1980-2000), tres distintos pre-
sidentes respondieron a los subversivos, al mando de las fuerzas estatales, 1a policia y las uni-
dades paramilitares clandestinas, para llevar a cabo una brutal campafa contrainsurgente
que duré hasta el afio 2000, cuando finalmente cayé el gobierno cada vez mds autocrético y
corrupto de Alberto Fujimori (Degregori 2000; Burt 2007). Con alrededor de 70.000 muer-
tosy casi 500.000 personas obligadas a dejar sus hogares y emigrar alas ciudades dela costa,la
internacionalmente reconocida Comision de la Verdad y Reconciliacién del Pertt (CVR) de-
claré este conflicto como el mds largo y costoso en términos de victimas humanas, migracién
forzaday pérdidas materiales desde la fundacién delarepublicaen 1821 (CVR 2003 y 2004).
Ademis,la CVR determiné que las fuerzas estatales eran responsables del 37% de las muer-
tes del conflicto, asi como de las violaciones sisteméticas de los derechos humanos, incluidas
la tortura, las desapariciones forzadas, la violencia sexual y el vandalismo; sin embargo, la
mayoria—el 54%—de las muertes infligidas se atribuyeron a Sendero Luminoso®. Cuan-
do Sendero Luminoso comenzé a perder el control de sus territorios desaté una violencia
sin precedente, como lo describen el Informe de la CVR y otras investigaciones (Degregori
1990; Gorriti 1990; Manrique 2002; Portugal 2008, etc.). El castigo violento de civiles, las
ejecuciones publicas de los llamados traidores, la represién y el control violento de la pobla-
cién, y la destruccién sistemdtica de infraestructura clave, volvié contra ellos a la poblacién,
mayoritariamente campesina, que inicialmente habia apoyado el levantamiento. Los civiles,
organizados en comités de autodefensa, se convirtieron en actores clave del conflicto a través
de su colaboracién con el ejército peruano, y esto fue lo que finalmente llevé al colapso de
Sendero Luminoso.

Aqui es donde el conflicto armado peruano difiere significativamente de otros en la re-
gién como los de Chile, Argentina y Brasil, donde las dictaduras militares de la época son
consideradas las principales, si no las tnicas, responsables de la persecucién politica, las des-
apariciones forzadas y las ejecuciones extrajudiciales. En este caso, las categorias de “victi-

3 AIMRTA sele hall6 responsable del 1.8% de las muertes infligidas durante el conflicto.
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mas”y “perpetradores” no pueden asignarse clara y exclusivamente a un grupo especifico, ya
sean subversivos, fuerzas estatales, comités de autodefensa o incluso miembros individuales
de la sociedad civil. Narrar las experiencias vividas ha sido particularmente desafiante para
aquellos preocupados por establecer la verdad y la justicia, pues existe entre las categorias lo
que Primo Levy (1989) llamé “zonas grises”, que llevan incémodas, peligrosas y silenciadas
memorias.

Mientras que la brutalidad era atribuida a la ideologia mesidnica de Sendero Luminoso,
glorificadora de la violencia y la muerte, el efecto en los discursos publicos, particularmente
en la Lima centralizada, fue ocultar e incluso legitimar el uso indiscriminado de la violencia
delos agentes del Estado*. La complejidad del conflicto, que produjo victimas y perpetrado-
res de todas partes, se redujo desde el Estado a representaciones simplificadas y polarizadas
del pasado, favoreciendo a menudo a las FFAA y a los distintos gobiernos de turno durante
los afios de violencia (1980-2000). Estas narraciones demonizan a los subversivos y muchas
veces también a la poblacién de Ayacucho que buscaban cambios sociales. Esto ha contri-
buido, ademads, a intentar silenciar o por lo menos solapar las circunstancias y condiciones
sociopoliticas del pais.

Construyendo pasados

Diecinueve afios después del final del conflicto, las cuestiones de verdad, justicia y res-
ponsabilidad siguen estando en el centro del debate ptblico y juridico. Escribir la historia del
conflicto sigue siendo polémico yla ausencia incesante de algunas voces y perspectivas en los
espacios publicos de memoria, provoca un sentimiento de exclusién en la redaccién dela his-
toria oficial. Sin embargo, la circulacién y distribucién enfitica de narrativas que compiten
entre si sobre el conflicto en el arte, la literatura, el cine y en diversas plataformas de medios
(sociales) responde criticamente a estas ausencias y a las polarizadas representaciones del
pasado, lo que sugiere que las memorias del conflicto armado son una parte apremiante del
presente sociopolitico del pais.

El comienzo del siglo XXI no s6lo marcé una transicién de un gobierno dictatorial a una
democracia, sino también el inicio de una década de justicia transicional y memoria, que
Degregori (2015) ha descrito como una “posguerra fallida”, esto es,una posguerra fracasada.
Con esta provocadora descripcidn, critica al Estado por no haber implementado reformas
ni iniciado transformaciones institucionales para aportar soluciones al problema de la des-
igualdad social, que estuvo enla raiz de este conflicto.

Enla Academia se habla dela“era dela memoria”o del “boom de la memoria” (Basombrio
2001; Degregori 2003; Hamann 2003; Redtegui 2012),no sélo en Perd sino en toda América
Latina. A fines del siglo XX las sociedades civiles de la regién comenzaron a exigir la con-
frontacién colectiva con el pasado violento de sus paises: el exterminio masivo de indigenas
en el continente, la esclavitud masiva durante el boom del caucho y las desapariciones forza-
das de activistas politicos y civiles durante las dictaduras militares en la regién, por nombrar
s6lo algunos. En un momento en que la idea de George Orwell de “hechos alternativos” pa-
rece dominar los discursos politicos, las demandas publicas de verdad y justicia parecen mas
insistentes que nunca. Las formasinstitucionalizadas de representacion de pasados violentos
han tenido el dificil papel de reunir las dimensiones politicas, legales y socioculturales de la
verdad y la justicia, un proceso en el que los académicos han servido como participantes y/o

4 Laideologiade Sendero Luminoso erallamada Pensamiento Gonzalo.
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evaluadores criticos. En el caso de Pert, la discusién sobre la memoria, la verdad y la justicia
ha tomado una forma cultural en la produccién de muchas plataformas, performances y re-
pertorios artisticos diferentes, incluso mas que los escenarios politicos y los libros de texto. La
arena cultural es mds propicia que el terreno politico. Sin embargo, esto también muestra lo
problemadtico que sigue siendo el campo de la memoria, ya que se compone principalmente
de respuestas de lasociedad civil y de politicas estatales contradictorias (Ulfe 2017)°.

Sea en comisiones de la verdad, tribunales supremos, museos o archivos, los académicos
y artistas han creado espacios para decir la(s) verdad(es). Los especialistas han analizado las
circunstancias y condiciones en las que diferentes personas involucradas en los eventos del
pasado han elaborado y difundido estos relatos. Sin embargo, los relatos que hablan de los
perpetradores como victimas, o de las victimas como perpetradores, han tenido poco espacio
para articularse publicamente. Estas narrativas desafian las simplificaciones y polarizacio-
nes al complicar el pasado, no necesariamente para aquellos que viven con sus memorias de
la violencia y el conflicto, sino para las generaciones futuras que buscan escuchar diferentes
puntos de vista de este pasado compartido. El lugar de los medios visuales en este proceso
estd en el campo de narrar la verdad. Desde el comienzo del conflicto, las personas afectadas
por la violencia, los artistas y los investigadores han recurrido a menudo a formas culturales
para articular las experiencias de este pasado. Como tal, las producciones (audio) visuales,
como en los siguientes ejemplos, han dado fuera politica a las formas creativas de expresion.
Esta fuerza, legitimada por la pretensién de algunos por decir su propia verdad, a menudo
se aparta de las narrativas oficiales o populares que, en dltima instancia, los desafian. En la
siguiente seccién, discutiremos el trabajo de la antropéloga social Olga Gonzilez, quien ha
hecho preguntas incémodas sobre la experiencia, a menudo ambigua y contradictoria, de la
violencia en una comunidad andina,y haincorporado métodos y materiales audiovisuales en
su enfoque. Aunque su trabajo final no es una pieza audiovisual sino una descripcién etno-
gréfica escrita, ha hecho un uso sugerente del método de elicitacién visual para mostrar las
complejidades de narrarlaverdad y el uso dela obra de arte en el recuento de la memoria.

De la experiencia a la verdad: el arte y la artesania como enfoque

El pequefio pueblo de Sarhua en los Andes peruanos es conocido por su tradicién local
de hacer tablas de madera. Originalmente, fueron hechas para ser entregadas como regalos
y para ser exhibidas en publico. Representaban escenas de la vida cotidiana: familias traba-
jando el campo, cosechando, criando animales, tejiendo, realizando celebraciones familiares,
eventos religiosos y folcléricos (Lemlij y Millones 2004). A principios de la década de 1990,
artesanos y artesanas de Sarhua migraron a Lima huyendo de la guerra. El periodista suizo
Peter Gaupp encargé a un grupo de estos artesanos/as migrantes que ilustraran las atrocida-
des que la gente de su comunidad habia vivido, utilizando su arte. En Peru el arte tiene una

5 Hahabido unaserie de medidas introducidas y apoyadas por diferentes gobiernos. En 2006 se lanzé un programa sobre
reparaciones (financieras y simbdlicas). Se han dado diferentes procesos judiciales contra los perpetradores (aun cuando
pocos han recibido sentencia), y hay varios lugares y monumentos para la memoria como el Lugar de la Memoria, de la
Tolerancia e Inclusién Social (LUM). Sin embargo, hay medidas que abogan por una politica contradictoria de la memoria.
E124 de diciembre de 2017, el ex-presidente Pedro Pablo Kuczynski concedié el indulto a Alberto Fujimori, condenado
por escindalos de corrupcién y violaciones a los derechos humanos. Este evento establece un nuevo terreno en el campo
de la memoria, ya que el gobierno responde con impunidad a las demandas de reconciliacién y reparacién. El autor Félix
Réategui describe este momento como “el secuestro de la memoria y sus lenguajes”. Véase: http://idehpucp.pucp.edu.pe/
opinion/la-innecesaria-reconciliacion-felix-reategui. Sobre el indulto al ex presidente Fujimori también puede revisarse

Ulfe e Ilizarbe (2019).
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larga tradicién como medio para combatir los abusos de poder de las autoridades locales des-
de la época colonial. Ya en el siglo XVII, Guaman Poma de Ayala describié la brutalidad de
los conquistadores espafioles en una serie de dibujos, enviados como una carta al rey espaol
Felipe I1I, para revelar la verdad sobre las practicas violentas de sus delegados y los impactos
que tenian en las culturas locales (Milton 2014, 14)°. En el contexto de la guerra interna
del Perd, un arte de protesta hecho de artistas populares ha representado la realidad de las
victimas desde principios de los afios ochenta. Segin Cynthia Milton (2014), estas formas
culturales locales de conocimiento “dan testimonio del abandono de las tierras natales y de
la desaparicién de los seres queridos” (15). La CVR present6 este arte local en relacién con
suinforme final (CVR 2003) en forma de concursos de pinturay dibujo, conocido como Yu-
yarisun, promovido por ONGs de derechos humanos (como Servicios Educativos Rurales)
y exposiciones de fotografia como “Para Recordar”, Yuyanapaq (2003) a través de las cuales
alcanzaron reconocimiento a nivel nacional (Milton 2014,15).

Pirag Causa significa en quechua “sA quién culpar?”, y es el titulo del panel que encar-
g6 Gaupp y que describia los principales acontecimientos y escenarios durante el conflicto
(Gonzilez2011,142-143). Las representaciones de una vida cotidiana aparentemente paci-
ficaenlos Andes se contraponen alas escenas de la preparacién de Sendero Luminoso parael
inicio de sulevantamiento armado (ADAPs paneles 1y 2). Los siguientes paneles muestran
actos de crueldad y corrupcién infligidos por las autoridades locales y miembros poderosos
de la comunidad. Un panel muestra una escena en la que unos aldeanos ocupan ilegalmen-
te tierras comunales para su uso personal (panel 1, “Comuneros enfurecidos”). Otro panel
muestra Sinchis (fuerzas especiales de la policia) que atormentan a la poblacién local destru-
yendo y saqueando sus casas, asaltando su taller comunitario y abusando sexualmente de las
mujeres (paneles 2y 3). Los paneles posteriores muestran la llegada violenta de Sendero Lu-
minoso,a quienes los lugarefios identifican como extrafios intrusos u ozgoy (que en quechua
Ayacuchano significa “diablo”), que traen mentiras y falsas promesas (panel 5). Se les repre-
senta ocupando el ayuntamiento, saqueando tiendas y obligando a los aldeanos a celebrar un
desfile a su llegada (paneles 6-8). Después de que los lideres de Sendero Luminoso matan
a las autoridades locales (panel 9), la gente de las comunidades, por miedo, ofrece comida y
refugio a los subversivos, que reclutan y convierten a los ancianos y jévenes de la comunidad
para su lucha mientras saquean cultivos y ganado (paneles 12-15). Otro panel muestra a
miembros de Sendero Luminoso enjuiciando a los “traidores”y castigando a la gente en la
plaza principal (panel 16), seguido de intervenciones brutales y enfrentamientos mortales
con las fuerzas estatales. Las escenas explicitas revelan los métodos y técnicas de los soldados
para matar sistemdaticamente a los comuneros (paneles 17-21). Mlientras que algunas perso-
nas de Sarhua actian tomando represalias (panel 22), otras deciden abandonar sus hogares
parasiempre en busca de una vida mejor en otro lugar (panel 24)8.

6 Lacartade 1615 se titulaba “Nueva Créncay Buen Gobierno”.
7  O,tambien traducido como “enfermedad”.

8 Esinteresante notar que en el contexto del indulto de Fujimori, las tablas de Sarhua de la coleccién Piraq Causa estu-
vieron en medio de un debate politico, después de que un congresista acusara a los artistas de “apologia de terrorismo”. Por
ejemplo, véase: https://elcomercio.pe/luces/arte/impreso-sarhua-mali-sendero-luminoso-arte-noticia-492114.
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Fig.1:Tabla‘Desmembrando al Lider del “Onqoy””. Serie ; Piraq Causa? de la Asociacién
de Artistas Populares de Sarhua, 1992, pintura en acrilico sobre tabla de madera, 80x120cm.

Coleccién: Museo de Arte de Lima, cortesia de Peter Gaupp y Con/Vida- Artes Populares
delas Américas. Foto: Beatrice Kuenzi (Gonzilez2011,142-143).

La tabla de arriba muestra al lider de Sendero Luminoso siendo asesinado por los aldea-
nos de Sarhua después de que se volvieron contra ellos. El texto en la parte superior izquierda
dice:

Muy cansada y exhausta de los abusos y maltratos inhumanos cometidos por el lider del “onqoy”, la comunidad
acepta eliminarlo utilizando la misma arma con la que ensefié a matar a otros con tanto odio y furia. Fue arrastrado
por las calles golpeado con hachas, mazas, hoces, sogas, palos y piedras, con lo que la politica de dominacién a través
del terror y la fuerza fue extirpada, la comunidad recuper6 su organizacién tradicional de origen Inca, después de

unavidaamarga de muchos afios (versién traducida en Gonzalez2011,142).

El texto sugiere una lectura particular de la imagen: los aldeanos de pie contra el agresor
final (el diablo). Alternativamente, puede leerse como un grupo de personas que matan co-
lectivamente a un hombre. ;Pero quién es este hombre? En su libro, Gonzélez sigue el enre-
vesado hilo del secreto publico del pueblo, que es el asesinato de Narciso Huicho,un hombre
de la comunidad y sus asesinos, vecinos y familiares. En comunidades pequefias como Sar-
hua, los vecinos se convirtieron en enemigos, lo que subraya la complejidad social de la vio-
lencia que se desplegé durante el conflicto. Basindose en un extenso trabajo de campo y uti-
lizando los paneles no para representar sino para explorar lo que sucedié, Gonzilez examina
la relacion entre el secreto y la memoria a través de las imdgenes. Al prestar atencién a los
vacios y silencios, tanto en las historias orales de los sarhuinos como en los paneles, revela la
realidad omnipresente del secreto paralas personas que han soportado episodios de violencia
intensa. Este tipo de representaciones apelan al realismo para mostrar “lo que habia pasado”
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en su pueblo. Explicando un panel tras otro en conversaciones cercanas con los sarhuinos,
revela cémo los secretos publicos convierten el proceso de desenmascaramiento en un modo
complejo de decir la verdad. En dltima instancia, ella argumenta que el secreto publico es
una manera intrincada de “recordar para olvidar”, una que establece una verdad normativa
que hace que la vida sea habitable después de una guerra civil. La tabla es una especie de arte
testimonial similar al retablo, que es otra forma de arte ayacuchano que se ha utilizado para
enunciar experiencias de violencia (véase Ulfe 2014,2011).

Escenas de lo indecible en el retablo peruano

Elartistayantropélogo Edilberto Jiménez Quispe proviene de unalargalinea de pintores
y artistas del rezablo en Ayacucho. Los reablos son altares de madera, del tamafio de pequefias
casas de marionetas, en las que se representan escenas con pequenas figuras. Inicialmente, re-
presentaban exclusivamente temas celestiales, pero mds tarde, los artistas locales dividieron
el espacio. Cortado horizontalmente en dos, el nivel superior esti dedicado al mundo espiri-
tual, mientras que el nivel inferior representa el mundo de los seres humanos y la naturaleza.
En este sentido,los rezablos nos permiten explorar cémo se interpreta y organiza el mundo en
la cosmologia andina (Golteny Pajuelo 2012; Ulfe 2014; Ulfe 2011).

En sulibro,Jiménez (2010) cuenta que durante el conflicto €l fue responsable de un pro-
grama de radio que transmitia huaynos y otras canciones de diferentes partes de Ayacucho.
En 1996, viaj6 a Chungui con el Centro de Desarrollo Agropecuario-CEDAP Ayacucho para
recopilar canciones y testimonios de los comuneros. Lo que encontré fueron comunidades
profundamente heridas por el conflicto y olvidadas por el gobierno. En colaboracién con los
comuneros comenzé a dibujar esas historias durante las noches.
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Fig. 2: Portada del libro Chungui, Violencia y Trazos de Memoria de Ediberto Jiménez
(22edicién), IEP 2010.

Mucho antes que la Comisién de la Verdad y Reconciliacion, los hallazgos de Jiménez
revelaron las dimensiones de la violencia perpetrada por Sendero Luminoso y por las fuerzas
estatales en un lugar como Chungui en Ayacucho. También realiz6 el primer recuento inde-
pendiente de victimas en esta parte de la regién. Lo que sugiere es que el nimero de muertos
superaria con creces las cifras oficiales. Mds tarde convirtié sus pinturas en retablos, obras de
arte que evocaban el dolor y el sufrimiento de la gente de Ayacucho. En un documental titu-
lado Chungui, Horror sin Légrimas (2009) realizado por el cineasta Luis Felipe Degregori,
se compara el arte de Jiménez con el de Poma de Ayala, reconocido por su habilidad y origi-
nalidad, asi como por expresar las experiencias de las victimas y los impactos que el conflicto
tuvo no s6lo en su vida social sino también en su espiritu y alma.

Al colocar juntas las experiencias de violencia con las creencias locales y la cosmologia
y organizacién andina, los paneles de Jiménez han servido como “notas de campo”, por asi
decirlo. Representan datos tanto como ilustran la comprensién de Jiménez de sus conversa-
ciones en el terreno. Los refablos son su interpretacion de episodios especificos basados enlos
relatos de los aldeanos que conocié en sus viajes. De este modo, sus rezablos deben ser enten-
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didos no sélo como evocaciones de las experiencias de la gente en Chungui sino también co-
mo objetos histéricos (Ulfe 2014,2011). Su multidimensionalidad como objetos histéricos,
como narraciones visuales y como resultado del analisis antropoldgico es,en nuestra opinion,
lo que los hace tan tnicos. En sus retablos, nos introduce en el arte de dibujar y hacer imédge-
nes para transmitir una narracién visual del dolor y el sufrimiento. Aqui se utilizan tres méto-
dos y técnicas visuales diferentes, como son la etnografia, el dibujo y el retablo, para expresar
lo que es dificil de nombrar:laviolencia.

Combuatir el silencio: memorias sin lugar en el documental etnogréfico

Las victimas cuentan las historias de los conflictos a los que han sobrevivido, y los antro-
pologos sociales las incorporan a sus investigaciones practicas y sus andlisis. Sin embargo, las
circunstanciasy condiciones para contar historias acerca del mas reciente pasado violento del
Pert, también han abierto nuevas dreas de silencio que—quizas mds que nunca—impiden
que la sociedad peruana acepte su pasado. Los antropélogos sociales se han vuelto cada vez
mads conscientes de estos otros recuerdos silenciosos. En estudios realizados con ex-subversi-
vos,los investigadores han encontrado que muchas personas expresan un fuerte sentimiento
de injusticia en relacién con la historia oficial del conflicto (Dietrich 2015; Gamundi 2010;
'Theidon 2010; Valenzuela 2011). Para ellos, compartir publicamente sus experiencias es una
forma de cuestionar los silencios institucionales que buscan reproducir y asegurar una he-
gemoénica verdad y memoria del conflicto. Los subversivos no son los Ginicos que tienen esta
opinién critica. Pepe Garrido, general del ejército durante esos afios,declaré en una entrevis-
ta que “el derecho ala memoria ha sido secuestrado por activistas de derechos humanos”(Li-
ma,28.02.2012). En efecto, el concepto de “derecho ala memoria”aparecié inicialmente con
el movimiento de derechos humanos en un momento en que la verdad yla memoria del con-
flicto erauna demanda dela sociedad civil (Basombrio 2001). Con el “derecho ala memoria”,
los activistas de derechos humanos apelaron al Estado constitucional para que reconstruyera
un pasado que reconociera y, por lo tanto, hiciera justicia a las victimas del conflicto. Al mis-
mo tiempo, los miembros de las fuerzas estatales se negaron a hablar con los investigadores
para proteger la institucién parala que habian trabajado y por temoralas consecuenciaslega-
les de revelar informacién confidencial. Por otra parte,los subversivos, en particular los que se
encuentran en prisién, eran sospechosos y, por lo tanto, se mostraban cautelosos en cuanto a
laforma en que se utilizardn sus testimonios.

La memoria—tal como la concebia el movimiento de derechos humanos—debia servir
como medio de justicia para las victimas del conflicto y catalizar un proceso de recuperacién
social. Pero este “derecho ala memoria”, reservado alas victimas-sobrevivientes no les corres-
ponde por su participacién en la comisién de actos de violencia. Por esta razén, las historias
que no encajan perfectamente en la categoria de victimas, han sido contadas en una variedad
de peliculas. De hecho, el cine ha sido un medio clave para expresar memorias y perspectivas
que divergen de la corriente dominante. Al igual que las peliculas aqui discutidas, realizadas
por o en colaboracién con antropélogos sociales, comparten la intencién de ampliar las cate-
gorias de elegibilidad para reivindicarla verdad y la justicia.

Desde el final del conflicto, diferentes antropdlogos sociales han construido algo que pue-
dallamarse como un “género de la memoria”, utilizando el cine, sea para apoyar a las personas
con las que estaban llevando a cabo investigaciones (véanse los ejemplos de Bernedo, De-
gregori y Soto que se exponen a continuacion) o como medio de exploracién para mejorar
su comprension de las experiencias de violencia y conflicto (véanse los ejemplos de Gilvez,
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Cirdenas, Robin y Dietrich expuestos luego). El cine de no ficcién ha tenido una presencia
constante tanto durante el conflicto,como después de él, pero el enfoque y el compromiso con
este ha cambiado considerablemente en las Gltimas tres décadas. Mientras que los gobiernos
en Limainicialmente trataron la insurgencia y sus acciones violentas como incidente en el in-
terior, que apenas merecian cobertura medidtica (Aguirre y Walker 2017,223),los periodistas
se dieron cuenta cada vez mas de la grave amenaza que se avecinaba en los Andes, arriesgando
sus vidas para arrojar luz sobre las atrocidades que se estaban cometiendo. Cuando un grupo
de ocho periodistas, acompafiados por dos guias locales, fueron brutalmente asesinados por
miembros de la comunidad de Uchuraccay,una comisién investigadora encabezada por el es-
critor Mario Vargas Llosa, ganador del Premio Nobel, declaré que los asesinatos habian sido
un tragico accidente, cometido sélo porque los lugarefios habian confundido a los visitantes
con terroristasy sus cimaras con armas (CVR V,121). Esta historia se convirtié en una adver-
tencia para otros periodistas. Por razones de seguridad, no se les permitié que se informaran
directamente, ya que correrian gran riesgo de ser asesinados o desaparecidos (como ocurrié
con Hugo Bustios y Jaime Ayala). Por lo tanto, debieron basarse casi exclusivamente en lain-
tormacién proporcionada porlos miembros de las fuerzas armadasy dela policia nacional que
apoyaron las declaraciones de la comisién. Sin embargo, investigaciones posteriores revelaron
que los sinchis u otros pudieron haber estado presentes durante los asesinatos de los periodis-
tas. Surgio la sospecha de que los militares podrian haber sido cémplices de los crimenes de
Uchuraccay, en un momento en que las fuerzas estatales habian montado una fuerte ofensiva
militar en Ayacucho y regiones adyacentes (Del Pino 2003,2017; Tipe y Tipe 2015) y es una
explicacién de por qué las peliculas sobre el conflicto eran predominantemente ficciones’.

Durante el conflicto y poco después de él, mientras periodistas y académicos se preocupa-
ban por revelar la verdad de lo que realmente habia sucedido enlos Andes, las peliculas de no
ficcién realizadas después del conflicto comenzaron a reflexionar sobre cémo la gente estaba
aprendiendo a aceptar sus experiencias. Entre estos documentales se encuentran A/ias Ale-
Jjandro (2005) de Alejandro Cardenas y Lucanamarca (2008) de Héctor Gilvez. El director
Cirdenas es hijo del lider del MRTA, Peter Cardenas Shulte, y la pelicula trata de su viaje
para conocer a su padre, condenado a veinticinco afios de prisién. Alias Alejandro es una peli-
cula testimonial que pone en primer plano la historia de los hijos,la ex-esposa y los parientes
de Cardenas que se exiliaron. Se trata de una pelicula en la que las imdgenes del encuentro
entre Alejandro y su padre son dibujos animados. La combinacién de estas dos formas de
narracién da un sentido de realismo y, en cierto modo, de veracidad a la pelicula’®. Mientras
tanto, Lucanamarca trata de una comunidad afectada en las tierras altas de Ayacucho, que
busca hacer el duelo por la muerte de sus miembros, aunque las divisiones entre las partes
contindan obstaculizando el camino de compartir el dolor y el sufrimiento. Estos son los pri-
meros ejemplos de cémo los enfoques histéricos para entender el conflicto! se convirtieron
en formas mds personalizadas de narracién de historias.

9 Ver por exemplo: La ciudad de los perros de Francisco Lombardi (1985), Boca del lobo de Francisco Lombardi (1988), Vi
con dios, ni con el diablo de Nilo Peirera del Mar (1990), Alias la gringa de Alberto Durant (1991), Dios tarda pero no olvida
de Palito Ortega Matute (1997), Coraje de Alberto Durand (1999), Paloma de papel de Fabrizio Aguilar (2003), Dias de
Santiago de Josué Méndez (2004), E/rincon de los inocentes de Palito Ortega Matute (2005),y Vidas paralelas de Rocio Llado
(2008), entre otras.

10 Alias Alejandro, Sybila, y Tempestad en los Andes son tres peliculas que comparten la idea del viaje como una metafora

paralanarracién,ver Ulfe (2017).

11 Estado de miedo, laverdad sobre el terrorismo de Pamela Yates (2005), La caida de Fujimori de Ellen Perry (2005), Ldgri-
mas de Wayronco de Jorge Meyer (2007) y La cantuta en la boca del diablo de Amanda Gonzalez (2011),entre otros.
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Fig. 3y 4: Afiches para peliculas A/ias Alejandro (2005) de Alejandro Cardenas y Lucana-
marca (2008) de Héctor Gilvez.

Laantropdlogavisual Karen Bernedo'?, que fue una de las primeras en completar la maes-
tria en antropologia visual de la PUCP, hizo su primera contribucién audiovisual casi sin
financiamiento. Trdnsito a la Memoria (2005) es un cortometraje y, como explica en su des-
cripcién, un homenaje a las mujeres victimas de la violencia. Convirtié este proyecto audio-
visual en su tesis de maestria, titulindolo Mamaguilla, Hilos (des) bordados de la Guerra (Ber-
nedo 2011),y en él se sigue a un grupo de mujeres desplazadas internamente que viven en las
afueras de Lima. Estas mujeres no s6lo se unen por su pasado, sino también por su lucha por
las tierras que ocupan actualmente. Compartiendo la pasién por el tejido, colocan sus penas
en un cuidadoso arreglo de telas e hilos. La pelicula explora las narrativas de estas mujeres a
través de entrevistas entrelazadas con imédgenes de su trabajo colectivo. También sitda sus
historias en un contexto contemporédneo al traer las luchas actuales que enfrentan para tener
una casa propia. Bernedo se describe a si misma como directora y activista social, destacando

12 Ver: https://imagenespaganas.lamula.pe/2015/03/30/accomarca-vive/kbernedo/
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la agenda de sus trabajos, que consiste en combinar la investigacién con el trabajo de memo-
riaactiva (Malek 2015,54). Actualmente estd preparando un video documental basado en la
puesta en escena de los horribles sucesos de Accomarca durante la celebracién de los concur-
sosde carnaval en Lima.

Los hilot¥® bordados d
i)

i
¥

Fig. 5: Afiche de la pelicula Mama Quilla: Los hilos bordados de la guerra (2011) de Karen
Bernedo.

Valerie Robin Azevedo,una antropéloga social que vive en Francia, colaboré con Nicolas
Touboul para hacer Sur le Sentiers de la Violence (2007), pelicula que compara las diferentes
memorias de dos comunidades: Cceraocro y Huancapi. La intervencién de los cineastas se
reduce al minimo, mientras que el papel de los narradores es largo y extendido. Esto permite
al espectador acercarse a las historias de los narradores, a sus voces y a las expresiones de sus
rostros. La pelicula deja al espectador con una impresién muy sensorial, a pesar de que las
historias narradas parecen haber sido cuidadosamente curadas en el montaje. La pelicula re-
flejalas complejidades y ambigiiedades de las comunidades con diferentes relatos e historias
colectivas en proceso de elaboracién. Explora los traumas dejados por el conflicto y cémo se
estin adaptando las précticas rituales tradicionales para integrarse en las realidades actuales
de estas comunidades.
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Fig.6: Cubiertadel DVD dela pelicula Sur les Sentiers de la Violence (2007) by Valerie Robin.

Estosy otros documentales realizados por,0 en colaboracién con, antropélogos (visuales),
subrayan la existencia de historias que son distintas de las polarizaciones en blanco y negro
que son tan prominentes en los discursos publicos. Se trata de personas que, para proteger a
sus familias o escapar de la persecucién politica, se desplazaron entre las diferentes partes del
conflicto o encubrieron con qué lado se habian aliado. Los habitantes de las zonas de conflic-
to negociaron su supervivencia y bienestar con los que apoyaban la insurgencia y con los que
luchaban contra ella. Cuiando y con quién hablar y qué decir fueron objeto de una cuidadosa
consideracién, lo que a veces condujo a la ruptura de las estructuras familiares y sociales, asi
como de la vida comunitaria. Estas tensiones se reflejan en las historias que se cuentan en
estos documentales.

Enla pelicula Entre Memorias (Dietrich 2015), Martha-Cecilia investiga las practicas de
recordar el conflicto armado interno peruano y cémo la narrativa de la memoria conforma la
vida social, politica y personal contempordnea de quienes lucharon en diferentes bandos. Es
una etnografia tanto audiovisual como textual,de las narrativas y estrategias retéricas y de los
diferentes sitios, etapas y plantillas sobre las que se forma la memoria. Dietrich invité a fami-
liares de personas desaparecidas, mujeres miembros del MRTA en prisién y miembros de las
fuerzas del Estado a hacer una pelicula que reflejara sus nociones de este pasado disputado.
En este proyecto, ella entiende el cine como un modo de producir conocimiento, tanto etno-
grafico como analitico,sobre cémo los participantes narran sus experiencias y “hacen memo-
ria” en el Perd post-conflicto. El documental cuenta con tres piezas audiovisuales realizadas
en colaboracién cuyo objetivo es crear un didlogo entre memorias dispares, cuyo logro sigue
siendo dificil de alcanzar.
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Entre
Memorias

A collaborative journey
into tho experience of
mamory in postwar Peru

A film by
Martha-Cacilia Dietrich .

UK|Pens 2018, 34/

Fig.7: Afiche dela pelicula Entre Memorias (2015) de Martha-Cecilia Dietrich.

Ladltima pelicula de la que hablaremos, Caminantes de la Memoria (2015) del antropélo-
go social y cineasta autodidacta Heeder Soto, es una pieza conmovedora en la que el realiza-
dor se posiciona como protagonistay relata su propia historia de terror,incluyendo la pérdida
de su padre en el conflicto. Su pelicula es un homenaje preciso y dedicado a las mujeres de
ANFASEP,la organizacién de victimas mds antigua del pais®. Seleccionamos esta pelicula
porque Heeder habla con personas cercanas o que forman parte de su propia historia y vida.
Junto ala pelicula de Robin, esta es uno de los pocos trabajos que es principalmente quechua
y en la que sus personajes se abren con confianza al cineasta. Aborda la dificil experiencia de
la violencia a través de narraciones personales e incorpora los temas de la pobreza extrema
y la indiferencia que impregnan el conflicto y sus secuelas. Es un intento de comprender la
diversidad de voces reunidas por el cineasta Heeder Soto, que comparte notablemente las
experiencias de sus protagonistas.

13 Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos,y Desaparecidos del Per.
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Fig.8: Afiche dela pelicula Caminantes de la Memoria (2015) de Heeder Soto.

Estos documentales y peliculas han tenido circuitos de exhibicién restringidos a espacios
urbanos, principalmente universitarios, cine clubes. Salvo algunas peliculas de grandes rea-
lizadores como Palito Ortega, Francisco Lombardi o miembros de Chaski cuyas produccio-
nes si han sido exhibidas en salas a nivel nacional,los documentales principalmente terminan
circulando en espacios mds reducidos, lo cual muestra también las dificultades propias del
contar las historias.

Sobre la antropologia social y el activismo

La investigacién antropoldgica social y el activismo de la memoria en Perd no pueden
ser vistos como campos separados. La situacién sociopolitica del pais, dada su historia de
violencia y conflicto, ha tenido un profundo impacto en los investigadores de hoy. De hecho,
los estudios de memoria se han convertido en un campo en si mismo. La Maestria en An-
tropologia Visual de la PUCP ofrece una linea de investigacién dedicada al arte, la cultura
material y la memoria. La investigacién audiovisual en Pert es ciertamente mucho mds que
el activismo de la memoria, pero este activismo es, sin embargo, una de las motivaciones mas
fuertes para la realizacién de artefactos antropolégicos audiovisuales. A pesar de la diversi-
dad de campos y metodologias audiovisuales utilizadas por los investigadores de y en el Perd,
nuestra preocupacién aqui es especificamente con el activismo de la memoria porque es un
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campo consolidado que tiende un puente entre las pricticas académicas audiovisuales y los
intentos politicos de elaborar la miriada de relatos de la verdad que surge en tiempos de gue-
rraydespués.

Durante nuestro panel del festival de cine de la RAI 2017, Tendencias del cine etnogrdfico
en América Latina, del cual surgié la iniciativa para este nimero especial, los panelistas criti-
caron la programacién cinematografica del festival, ya que de las 44 peliculas seleccionadas,
ninguna fue realizada por un cineasta latinoamericano. De hecho, la mayoria de las peliculas
proyectadas fueron producidas en Europa o en los Estados Unidos, a pesar de que la gente y
los lugares de las peliculas eran de otros lugares. Sin embargo, del catdlogo de peliculas pre-
sentadas se desprende claramente que el problema no es la falta de peliculas presentadas por
cineastas latinoamericanos. Algunos argumentaron que las peliculas presentadas podrian
no haber sido “suficientemente buenas”en términos de valores de produccién o que podrian
haber sido “demasiado politicas” para una audiencia de antropélogos sociales europeos. Esto
nos parecié un comentario problemitico, ya que muchas de las peliculas producidas por o en
colaboracién con antrop6logos en América Latina adoptan una postura altamente politica,
sino activista. Entonces, scudl podria ser exactamente el punto de divergencia?

En nuestra investigacién para este ensayo, encontramos un articulo escrito por Penny
Harvey en 1993 que discute la relacién entre el interés antropolégico en la diferencia cultu-
ral y la politica local (indigena). Aunque la discusién aqui no es sobre la brecha que separa la
antropologia social de la politica local, sino sobre las direcciones divergentes de las practicas
cinematograficas etnograficas en Europay América Latina, hay similitudes en los argumen-
tos. Harvey afirma que las diferencias entre el cine “local”y el cine etnografico radican en los
significados epistemoldgicos atribuidos a las pricticas y agendas de determinados tipos de
cine. La pregunta importante es si un compromiso antropolégico con lo inconmensurable,
uno que “reconoce que la diferencia cultural no es simplemente la diferencia de intereses
politicos, puede simultdneamente sostener/contener cualquier tipo de compromiso politico”
(Harvey 1993,164). La relacién antagénica entre los esfuerzos antropoldgicos y el compro-
miso politico, como concluye Harvey, es el resultado de diferentes semidticas politicas de
representacién y expresion siguiendo diferentes imperativos epistemolégicos.

Sin embargo, nos parece que el argumento podria ir mas alld de la semidtica de la re-
presentacién y de los intereses epistemoldgicos. La antropologia social en América Latina
en general, y en el Perd en particular, ha estado muy relacionada, si no activamente com-
prometida, con los procesos de construccién de la nacién, en la bisqueda de un “caricter” o
identidad nacional, asi como en la critica de proyectos nacionales/politicos que estin muy
influenciados por las relaciones histéricas de poder y la geopolitica. Lo que significa ser an-
tropdlogo social en América Latina y en otras regiones postcoloniales del mundo se basa en
gran medida en el compromiso de participar politicamente. Quizds esta divergencia entre los
antropdlogos formados en América Latina y los formados en los llamados paises occidenta-
les comienza por responder a la pregunta de qué es (qué se supone que sea) politico y c6mo
practicar la investigacién independiente en tiempos de crisis politica. Es de esperar que las
obras que elegimos para discutir aqui den una idea de las multiples formas en que la investi-
gacién audiovisual se ha inspirado en la sensacién de estar, a la vez, comprometida académi-
camente e involucrada politicamente. A pesar de la continua inestabilidad y precariedad de
los estudiosos de las ciencias sociales y sus instituciones, la investigacién sobre el conflicto
armado peruano continia moldeando y complicando los discursos sobre la memoria, que a
nuestro entender no son obra de una bella durmiente, sino la de un poderoso guerrero conlos
ojos bien abiertos.
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